

Луркоморье/Архив:Луркоморье/История — Urbanculture

[обратно к статье «Луркоморье»](#)

[Архив:Луркоморье](#) · [Хроники погружения в бездну анальной оккупации](#)

Луркоморье имеет свою историю, не сильно длинную (6 лет пока ресурсу), но очень насыщенную.

Предыстория

- В 2001 году появилась Википедия, ставшая основой всех последующих проектов. Через пять лет в её русскоязычном разделе соберётся костяк, из которого вырастет Луркоморье.
- В конце 2004 года в результате конфликта в английской Википедии часть её участников создала «свою Википедию, без правил и с лулзами». До создания Луркоморья оставалось меньше трёх лет.
- 26 марта 2006 года в русской Википедии зарегистрировался [Олег Лобачёв](#)^{[1][2]}. Через год с небольшим он станет одним из самых известных википедистов России и очередным основателем вики-проекта.
- 19 апреля 2006 года был создан сайт [Lurkmore.com](#), описывающий быт имиджборда [4chan](#)^[3].
- В октябре 2006 года словосочетание «lurk moar» было упомянуто в /b/ [Двача](#). В процессе разговора оно было смешано с названием [вступления к сказке Пушкина](#), породив при этом неологизм «луркоморье». Через три месяца это заметил Олег Лобачёв. Впечатления были описаны в его [ЖЖ](#)^[4].

В июле 2007 года в РВП произошли дебаты по вопросу статей «Два.ч» и «Mithgol the Webmaster», в результате чего означенные статьи снесли без права реабилитации. Олег Лобачёв и некоторые другие пользователи РВП (в основном, так называемые «кащениты»), многие из которых потом станут ключевыми фигурами в РВП, отстаивали право этих статей на существование. Не смирившись с тем, что мнение участников отодвигается на второй план перед «критериями значимости» с точки зрения тех, кто об этой значимости не в курсе, он отправил администрацию Википедии в недолгое и унижительное путешествие и выдвинул идею о создании альтернативного проекта.

«Вы что, весь моск профапали? 🟢 **Быстро оставить.** Значимо, лауреат ротора, уникальная для рунета концепция сайта. »

— *Оал - модераторам РВП.*

«<oal> может быть осилим наш, расейский lurkmoar? »

— *цитата из логов*

В последствии идея создания такого проекта окончательно созрела и ушла гулять в народ:

Хороший админ рувики из Сья растёт, я думаю, скоро выберут. --YaroslavZolotaryov 11:43, 23 июля 2007 (UTC)

Ага, и ещё пяток участников в знак протеста создадут очередную альтернативную Вики...

ОйЛ™ 20:46, 23 июля 2007 (UTC)

Как ты догадался, лол? --Oal 22:07, 23 июля 2007 (UTC)

О, я уже скоро открою букмекерскую контору и буду принимать ставки, как будет называться очередная альтернативная Вики... В свете данного обсуждения есть две версии: Двачепедия или Викидвачия... ОйЛ™ 17:51, 24 июля 2007 (UTC)

Эти реплики были своего рода «хлопком дверью» — в дальнейшем несколько участников, активно защищавших удалённые статьи, сильно снизили свою активность на РВП и полностью погрузились в работу над новым вики-проектом. Статья «Два.ч» была удалена с РВП 26 июля 2007 года. Это действие администрации РВП окончательно повлияло на решение этих участников создать свою вики.

Первые доменные имена

27 июля 2007 года Oal зарегистрировал домен «lurkmoar.ru» и поднял на нём вики-движок^[5]. Тематика Луркоморья планировалась схожей с Драматикой — «Википедия без критериев значимости, но с лулзами».

Через три дня с создателями Луркоморья (Лобачёвым, братьями Дмитрием (также известен как «Aalien» ([ЖЖ](#), [Башорг](#)) и «xtender» (РВП)) и Львом («Laier» ([ЖЖ](#), РВП, [Facebook](#)), «Anonymous» (Луркоморье), [kender \(mail.ru\)](#)) Хомак(ами), и пользователями РВП «drdaeman» и «khathi») связался дизайнер и модератор сайтов «anime.ru» и «2ch.ru» и ко-модератор Башорга Константин Груша (известный также как «zoi») и предложил использовать доменное имя «lurkmore.ru», владельцем которого он являлся.

В своё время данное доменное имя было зарегистрировано самим Грушей для создания вики-сайта, который должен был описывать быт Двача — то есть, быть русской версией «The LURKMORE Wiki». Однако, в связи с работой над другими сайтами, Зой забросил эту идею. Появление Луркоморья (и упоминание его в постах его создателей на других ресурсах, в том числе на Дваче) заставило Грушу вернуться к этой идее.

После недолгих переговоров было заключено неформальное джентльменское соглашение. В результате 31 июля 2007 года Луркоморье переехало на знакомое нам доменное имя третьего уровня (lurkmore) в зоне .ru, а Груша стал 53-м пользователем Луркоморья. Через три дня он получил полномочия администратора и бюрократа и был причислен к «Создателям Интернетов» Луркоморья.

Ранний Лурк (27 июля 2007 года — август 2008 года)

Первым делом с Викиславии (заботливо сохранившей контент) на Лурк переехали статьи «[Мицгол](#)» и «[Двач](#)». После этого постепенно появились статьи о мемах [Двача](#), [Фидо](#), [ЖЖ](#) и [Башорга](#) и значимых интернет-персонажах ([Зой](#), [Жорж Шуклин](#), [Пророк](#), [600-кун](#), [Дмитрий Хомак](#), [Куба77](#) и тому подобных). По мнению тех, кто пришёл на Луркоморье в тот период времени, это был «Золотой Век Луркоморья».

Однако, даже в золотой век бывают потрясения. Появление энциклопедии мемов, связавшей Башорг, Фидо и Двач, привело к тому, что в /b/ Двача повалили люди, которые ранее о нём не знали. В итоге «элитный» отечественный имиджборд ещё больше, нежели обычно, стал напоминать помойку, там завёлся «[рак](#)», и началась цепная реакция, которая через несколько лет привела к закрытию Двача. Естественно, тогда до катастрофы было далеко, но все понимали, к чему это может привести, и стали обвинять в этом Лурк (вполне справедливо, быть может, хотя Лурк имел к этому лишь опосредованное отношение). Многие переходили от слов к делу, [ддося](#) и вайпая сервер Луркоморья. До поры до времени Лурк справлялся с этим, вводя меры защиты (капча, необходимость регистрации для загрузки файлов, баны учёток и IP), но многие стали обвинять Лурк в скатывании. А многие пользователи других вики-проектов и вандалы стали атаковать Луркоморье ещё сильнее, что периодически превращало сервер проекта в тыкву. Август 2008 года запомнился Луркоморью не только Олимпиадой в Пекине и войной в Южной Осетии, но и атакой «[Дыхоты](#)», которая стала последней каплей для дискового массива.

БАП (28 августа — 5 сентября 2008 года)

Всё началось с того, что проект (как обычно это и бывает) стал недоступен полностью. Случилось это 28 августа. Большинство в первые часы поломки думали, что всё обойдётся, и вскоре Луркоморье вновь поднимется, но не тут-то было — проект сильно и надолго просел, пролежав неделю. Через некоторое время после поломки прошла противоречивая информация о случившемся, были разные предположения о причинах поломки: то ли дыхота атаковала проект настолько сильно, что сервер не выдержал, то ли в ПО сервера закрался какой-то глюк. Высказывались и иные, более бредовые идеи, вроде «прикрытия» Лурка «органами» — несмотря даже на то, что находился он на тот момент на сервере, расположенном в американском датацентре^[6]. Вскоре, правда, информация таки появилась: причиной стало разрушение дискового массива сервера, на котором располагалось Луркоморье — там хранились база данных, бекапы, а также все картинки проекта. Тогда многие думали, что что-либо вернуть будет невозможно.

По счастливой случайности у одного из админов сервера нашёлся бэкап от 16 июня 2008, благодаря чему потерянной оказалась только часть правок (с 16 июня по 28 августа 2008), а не все. Луркоморье наконец-то заработало (5 сентября сайт открылся на основном домене, до этого в течение трёх дней он был доступен по адресу [new.lurkmore.ru](#)) и была восстановлена версия проекта от 15 июня 2008, без единой картинки.

Вскоре появился и отчёт о поломке от администрации:

«

Timeskip

Дорогой /m/. Мы снова взлетели. База нашлась только старая. Картинок нет. Такие дела. --[Oal](#) 01:04, 5 сентября 2008 (MSD)

»

— *Олег Лобачёв о происшедшем.*

Последствия БАПа были тяжёлыми. Все материалы, наработанные трудом Анонимуса и неймфагов за лето, пришлось восстанавливать «по круплицам» — выискивать данные в кэшах Гугла, Яндекса, Рамблера

и т. п., часть картинок нашлась в архивах одного из сисадминов сервера Луркмоара, другую — большую часть — пришлось перегружать вручную. Некоторое количество статей и картинок было безвозвратно потеряно.

Стоит отметить, что поломка никаким боком не сказалась на посещаемости сайта — после восстановления проекта она только возросла. Однако, большая часть новых участников в то время представляла собой бич Интернетов — школоту, рак и вайперов. К тому же, анонимус продолжал совершенствоваться, в то время как Лурк сильно откатился. Было безвозвратно потеряно множество картинок, которые уже никто не найдёт, потому что не помнит, и несколько отличных статей, написанных непосредственно до поломки. Однако есть и положительная сторона — БАП «смысл» все последствия первой дыхотной атаки.

Лурк уже не торт (сентябрь 2008 года — 2009 год)

Когда друг Михаила «Миши» Вербицкого  [very_ape](#) в ответ на один его пост о Дваче в [ЖЖ Россия](#) написал в ответ о статье [Воронеж-тян](#) и о вынесении её на удаление, пользователь  [Acaturday](#) сделал судьбоносное заявление.

«Любой вики-проект рано или поздно превращается в википедию.»

— *Acaturday о Луркоморье и других проектах*

Мопцедия (январь 2009 года — август 2011 года)

26 января 2009 года на Луркоморье под ником «Мопец Ципельман» зарегистрировался участник, известный в интернетах как [Rotenbaron](#)^[7].

В течение шести с половиной месяцев упорной и малоконфликтной работы (блокировки были краткосрочными и скорее по причинам неприязни отдельных представителей администрации) он заслужил репутацию верного делу человека. 17 августа 2009 года сам Oal присвоил ему статус модератора ресурса (лурк. «вахтёра»). Ещё через 10 дней Моpecу был присвоен статус проверяющего участников (лурк. «чекиста»).

С тех пор Мопец стал активно работать на Луркоморье, быстро заработав славу одного из самых одиозных модераторов (да и просто участников) Луркоморья. В период расцвета его работы Луркоморье в кулуарах называли в его честь — «Мопцедией» и «Мопцеморьем». До сих пор идут споры, улучшил ли Мопец Луркоморье, или же ещё больше скатил его. Но одно ясно точно — до своего ухода Мопец активно развивал Лурк. Количество и качество статей увеличивалось.

Активность Мопеца привела к тому, что 28 мая 2010 года Oal, к тому времени снижавший активность, практически оставивший Лурк на Зоя и Xtender’а и готовящийся уйти в отставку, присвоил Моpecу недавно введённые флаги досматривающего и выверяющего, а 17 июля 2010 Xtender^[8], который не имел достаточно свободного времени для управления проектом, присвоил Моpecу флаг администратора. Пик активности Мопеца наступил 13 ноября 2010 года, когда Zoі (к тому времени обладавший лишь формальной властью, передавший хостинг Xtender’у и занимающийся на тот момент в основном технической частью) посвятил Мопеца в бюрократы.

Следующие девять месяцев были временем практически неограниченной (фактически, ответственность перед Xtender’ом ограничивалась отчётом со свободным графиком) власти Мопеца на Луркоморье. В этот период многие идеологические противники Мопеца ощутили на своей шкуре силу гнева начальства. Так например, лично Моpecем был расстрелян (бессрочно заблокирован) вандалящий участник многих вики-проектов Андрей Зелев, с которым у Мопеца был конфликт на РВП. А его коллега Братец Способий (шедший к успеху примерно параллельным с Моpecем курсом) десисопил одиозного администратора ESyr’а на проекте и на IRC-канале.

Августовский раскол 2011 года

Вскоре после начала рекламных компаний на проекте и в связи с Делом Кати Гордон против Луркоморья из вики-отпуска вышел один из немногих оставшихся на проекте Создателей Интернетов Луркоморья Дмитрий Хомак (Aalien / Xtender). История пока точно не в курсе, что конкретно произошло в середине-конце августа 2011 года, но между формальным хозяином Луркоморья и его фактическими диктаторами произошёл конфликт, суть которого затрагивала юридические (формальная бумага из доменного центра, удостоверяющая личность владельца), технические (хостинг, оплата доменного имени, обслуживание серверов) и финансовые (денежные потоки от рекламы) вопросы Луркоморья.

Долгие эмоциональные споры, начавшиеся 23 августа со снятия Хомаком флага бюрократа с Мопеца Ципельмана и Братца Способия и переходящие в оскорбления с переходом на личности, завершились тем, что Мопец и Братец [объявили о своем выходе из проекта](#). Вместе с ними проект покинули многие модераторы и активные участники.

Ныне большая часть этих людей являются ключевыми фигурами [UrbanCulture](#), а Мопец Ципельман (под

никами «Морес» (30 августа — 7 сентября 2011 года) и «[Мюнхгаузен](#)» (7 сентября 2011 года — н. в.) является Создателем Местных Интернетов.

Эра Ежи К. и ESyг'a (сентябрь 2011 года — настоящее время)

После ухода Мопеца Ципельмана, Братца Способия и сочувствующих им участников с проекта вакуум власти продлился недолго: вернувшийся на проект Xtender взял управление в свои руки, оставшиеся на проекте администраторы, модераторы и прочие участники, побурлив положенное время, продолжили свою деятельность. Участнику ESyг были возвращены права модератора, также модераторами были назначены участники СТОКЕР и Skinder.

Впрочем, Мопец перед своим уходом (точнее до снятия с себя прав бюрократа) успел назначить себе «преемника» и проводника своего курса — своего ученика [Ежи К.](#), которому дал на проекте права модератора. Впоследствии Ежи К. (или, как его прозвали в среде луркоморцев, «ЁжиК») показал себя достойным борцом с вандализмом и был повышен уже Хомаком до администратора. Отчасти появление в проекте второго «участника № 2» проекта, спровоцировало появление двух течений среди пользователей проекта: ЕСыристов и Ежистов.

Блокировка IP в ноябре 2012 года

1 ноября заработал единый [реестр запрещенных сайтов](#). Сразу после начала работы на сайт реестра потекла информация о запрещённом контенте. В числе первых жалоб была ссылка на статью «[Суицид](#)». Однако после проверки этой и ещё [некоторых статей](#) запрос был отклонён.

Однако 4 ноября поступила жалоба от ФСКН. По [официальной версии](#), интерес ФСКН вызвала статья «[Марихуана](#)», в которой был описан эффект от употребления сортов конопли и его медицинское обоснование с показаниями в применении конопли в медицинских целях.

По [мнению анонимуса](#) же, проблема была в банальной ненависти со стороны властей — [соответствующая названию службы страница](#) перенаправляет на оскорбительную статью «[Госнаркокартель](#)» (пародия на народное название «ГосНаркоКонтроль»). А статьи типа «марихуаны» или «суицида» в таких случаях являются лишь формальным поводом.

Так или иначе, но после недельной проверки были приняты меры: 11 ноября был заблокирован IP-адрес 85.17.124.180, в результате чего часть пользователей не могли получить доступ. [Администрация](#) нашла выход, сменив основной IP на 85.17.124.181. Также был создан [гейт на новом домене](#). Но по мнению пользователей сайта это событие стало очередной «точкой невозврата», после которой у сайта только 2 пути: снести неуютный противнику контент и «потерять лицо» (как в случае с [Екатериной Гордон](#)) или уйти в [I2P](#).

Впоследствии, по [словам](#) правозащитника Романа Доброхотова, в ФСКН пообещали сделать заявление по поводу Луркоморья в течение часа.

«В ФСКН мне сказали, через час по Лурке сделают заявление, а пока они "и сами не в курсе", ибо "столько сайтов блокировали, про каждый не помнят"

»

— Доброхотов информирует

В конце концов на статьи «[Конопля/Способы употребления](#)» и «[Дудка](#)» были поставлены заглушки, которые, впрочем, легко обходились через синтаксис «[?action=history](#)» и просмотр версий, а также через анонимайзеры.

Продолжение Мерлезонского балета

Вскоре, осознав, что нужно ковать железо, пока горячо, главный редактор портала Mobile-Review.com Эльдар Муртазин в свою очередь тоже пошел крестовым походом на Луркоморье, [угрожая расправой](#). По запросу от Муртазина владелец Луркоморья Aalien (Xtender) почистил содержимое статьи, по сути заменив «мудак» на «ведущий мобильный аналитик»: [раз, два, три](#). После этого всем любопытствующим оставалось запастись попкорном и ожидать наплыва следующих недовольных неуютным материалом на Луркоморье и продолжения зачисток.

Дальнейшее развитие и творческие планы (до июня 2015 года)

По мнению одних, в пиковый период своего развития (примерно до мая 2015 года) Луркоморье развивалось, росло количественно и качественно, организовывалось (создание [военно-исторического портала](#) тому подтверждение) и скорее было живо, чем мертво. По мнению других, «сраный Лурк катился в сраное говно», «превращался в "смешную википедию"» и попросту загнивал.

«Временами находит такое дикое ощущение, что лурк уже на краю гибели, или что уже даже за краем, что у руля там сумашедшие самоубийцы, желающие в концы загубить проект, сплясать джигу на его костях и пойти убивать чтонибудь другое, ценное, значимое и любимое.

Но в другой раз зайдешь и видишь, что вроде бы все норм, даже вот что-то наподобие вина, и душа согревается теплом и руки сами тянутся внести еще одну незначительную но безусловно важную правку.

»

— *Участник Urbanculture Кришна, выдержка из обсуждения статьи. Представлены обе точки зрения. Орфография оригинала цинично сохранена*

Одно тогда было понятно точно: Лурк куда-то двигался и не стоял на месте. Все смотрели в свежие правки и вопрошали

Конец прекрасной эпохи (22 июня 2015 года)

Однако в 2014—2015 годах после череды громких дел, связанных со статьями о коктейле Молотова, наркотических веществах и прекуссорах, меме «ББПЕ», а также после внесения сайта в список «иностранных агентов» вскоре после попадания туда фонда «Династия» (один из основателей и текущий владелец Луркоморья Давид бен Ган (или как его звали в России, Дмитрий Евгеньевич) Хомак эмигрировал в Израиль в 2011 году и принял израильское подданство в 2014 году), а IP-адресов и доменов в реестр запрещённых сайтов, Лурк стал терять аудиторию. Не слишком помогали ни прокси, ни переводчики Гугла и Яндекса (которые имели багофичу: просмотр заблокированного сайта через систему перевода контента). В итоге 22 июня 2015 года Хомак объявил, что переводит Лурк в режим консервации (при этом сайт остаётся доступным для регистрации и правок, просто для России, в которой и сидит основная аудитория сайта, он по сути становится настолько же недоступным, как Лепра для нелепера или лепера с кармой [меньше −9000](#)^{[9][10]}.

Высоцкий — «Лукоморья больше нет»

Примечания

- ↑ Вклад Оала на РВП.
- ↑ История Луркоморья со слов его создателя.
- ↑ История англолурка.
- ↑ Пост будущего основателя Луркоморья в ЖЖ.
- ↑ Первые пользователи Луркоморья.
- ↑ Запрос на IP-адрес Луркоморья
- ↑ живой журнал участника.
- ↑ Он же Aalien (жж, твиттер).
- ↑ «Луркоморье» приостанавливает работу / GeekTimes
- ↑ ПейсБук Хомака: пугает, обнадёживает.

Рекомендуется ознакомиться с обсуждением этой статьи
--