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В	школе,	как	и	всякий	человек	с	гуманитарным	складом	ума,	любил	литературу	и	историю,	математику	не
переносил,	нотной	грамоты	не	учил,	хоть	потом	всё	же	её	асилил.

В	детстве,	как	ни	странно,	был	ярым	поклонником	советской	власти	вплоть	до	комсомольского	возраста.
Писал	даже	стихи	по	этому	поводу:

«Маяковский	басом	оглушил:
«Скидывай
		с	себя,
				бездельник,
						бремя
								лени!»
А	потом,	подумав,	заключил:
«Видел	бы	тебя	товарищ	Ленин...»»

—	Из	раннего

Но	затем	мамаша	промыла	ему	мозги.	У	молодого	коммуниста	произошёл	разрыв	шаблона,	он	люто
поссорился	с	ней,	но	зёрна	сомнения	уже	были	посеяны...	Крушение	идеалов,	да	ещё	в	пубертатном
возрасте,	да	ещё	от	самых	близких	людей	—	весьма	серьёзное	испытание.	Игорь	принял	его	как	истинный
Гитлер,	только	обвинил	во	всех	бедах	не	жидов-колдунов,	а	инфернобесоноидов-коммунистов	(которые
ослепили	Русь	Святую)	и	господ-демократов	(кое-кому	из	которых	надо	засветить	кирпичом).

Но	как	и	всякий	творческий	человек,	ни	работать,	ни	устраивать	революции	не	желал,	поэтому	с	самого
детства	ударился	в	написательство,	сочиняя	стишки.	Однако	они	никому	интересны	не	были.
Сотрудничал	с	целой	кучей	коллективов:	«Гитаристы»,	«Былое	и	думы»,	«Фанты»,	«Вечное	движение»,
«Апрель»,	«Калейдоскоп»,	«Электроклуб»,	но	со	всеми	в	итоге	разругался,	плюс	в	то	время	творческих
людей	кошмарили	то	Суслов,	то	Андропов	и	никому	не	хотелось	получить	разбирательства	за	исполнение
песен	про	бывших	подъесаулов.	Например,	в	1980-м	году	музыканта	пригласили	на	дискотеку	в	Москву.
Там	он,	недолго	думая,	прямо	со	сцены	прочёл	какой-то	антисоветский	стишок.	Директора	клуба	уволили,
нашего	несогласного	на	несколько	лет	перестали	звать	на	московские	концерты.

Загрустив,	Тальков	уехал	искать	прикуп	в	Сочи.	И	таки	нашёл	его:	в	это	время	в	Сочах	отдыхал	некий
испанский	певец	Митчел.	Игорёк	быстренько	сколотил	себе	группу	из	местных	уличных	аскеров,	сам
встал	за	бас-гитару	и	микрофон,	и	в	таком	составе	ребята	дали	смотровой	концерт	перед	испанским
гостем.	Митчел	оценил	прыткость	молодого	певца	и	отправился	с	ними	гастролировать	по	Союзу.
Гастроли	шли	два	года,	за	это	время	Игорь	смог	завести	множество	полезных	знакомств	—	например,	его
к	себе	звали	группы	«Песняры»	и	«Весёлые	ребята».	Но	ему	не	хотелось	играть	на	подпевках,	душа
просила	большего.

Наконец,	на	него	обратил	внимание	один	из	столпов	тогдашней	эстрады	Давид	Тухманов,	Игорь	начинает
исполнять	сочинённые	им	песни,	а	в	1987-м	году,	через	десять	лет	с	начала	карьеры,	ему	наконец-то
удалось	прорваться	на	эстрадный	фестиваль	«Песня	года»	(пожалуй,	самый	престижный	конкурс	на
просторах	СССР),	где	спел	песню	его	сочинения	про	застенчивые	ивы.	Никаких	наград	не	получил,	но
уже	само	участие	в	фестивале	давало	любому	музыканту	зелёный	свет	в	будущее.

Тальков	оценил	открывшиеся	возможности,	ни	к	кому	больше	на	подпевки	не	пошёл,	собрал	собственную
группу	«Спасательный	круг»	и	поехал	гастролить	по	просторам	СССР,	сшибая	слезу	и	бабло	с	тоскующих
по	чему-то	там	из	мрачной	глубины	веков	подымающемуся	медленно	в	гору	исполином.	За	следующие	два
года,	с	1987-го	по	1989-й,	он	написал	более	двухсот	песен.	Попёрло.	Тут	ему	помогло	везение:	дело	в	том,
что	каждую	песню	нужно	было	заверить	в	Министерстве	культуры,	где	её	должны	были	«залитовать».
Литовка	—	это	такая	печать	ответственного	седого	дядьки,	которую	он	ставит	на	страницу	с	текстом
песни	—	«удобрено».	Благодаря	«Чистым	прудам»,	Талькова	знали	как	интеллигентного	и	застенчивого
певца,	никто	даже	и	помыслить	не	мог,	что	этот	человек	будет	исполнять	что-то	другое.	Поэтому	на	его
тексты	печати	лепили	без	разбора,	даже	не	читая	ничего.

Дальше	—	больше.	Талькова	ударило	током	в	380	В	на	концерте	в	Таджикистане	(серьёзно,	он	даже
некоторое	время	требовал	обматывать	микрофоны	изолентой	после	этого	случая)	и	он	окончательно
переключился	на	антисоветчину.	Несмотря	на	то,	что	уже	вовсю	цвели	гласность	и	плюрализм	мнений,
его	по	инерции	продолжали	запрещать.	Так,	в	1988-м	году	его	позвала	выступить	на	концерте
комсомольская	бригада,	что	назвалась	программой	«Взгляд»,	в	Лужники.	Там	он	начал	петь	не	что
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«Только	через	мой	труп!»

положено,	а	что	захотел	—	творческой	личности	тесно	же	в	любых
рамках!	В	итоге	концерт	прикрыли,	а	самого	творца	отправили	нахуй	с
пляжа	—	перестоившийся	комсорг	Листьев	сказал	прямо,	что	теперь	в	его
передаче	он	появится	только	через	его	труп.	Труп	Талькова	публика
увидела	несколько	раньше.

1991-й	год	музыкант	воспринял	с	радостью	и	энтузиазмом	—	ну	уж
теперь-то	он	заиграет!	22	августа,	в	дни	путча,	выступал	в	Питере	на
концерте	в	поддержку	Ельцина.	Первый	раз	были	исполнены	песни
«Господа	демократы»,	«Я	вернусь»	и	прочее.

Ага,	щазззъ.	Оказалось,	что	ругать	можно	только	политиков	прошлых	лет.
Любые	попытки	поюморить	на	тему	действующей	власти	заканчивались
плачевно	—	началось	десятилетие	бандитских	девяностых	и	всех	особо
прытких	без	всяких	душевных	терзаний	про	великую	Рассею	отстреливали.	Уже	в	том	же	году	Игорь
разочаровался	в	новой	политике,	отправил	Ельцину	аудиописьмо	через	знакомых,	где	спел	про	то,	что
недоволен	его	действиями.

А	в	октябре	его	убили.
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